陳雨航部落

翻譯家黃文範先生在考李留斯雷恩的《奪橋遺恨》（A Bridge Too Far）第二次出版時（1994，麥田），於譯序說：「深悔前年去荷蘭，走馬看花，沒有到安恆去一睹那座雄跨萊茵河上，使英德兩軍血肉狼藉傷亡慘重的大橋。」從而盼望在「市場花園作戰」五十年的當時，會有人組成「安恆戰跡之旅」的旅行團，沿英軍進兵路線，從比利時的安特衛普一路前往荷蘭的安恆（Arnhem），探索那場血戰。...

View Article

羊事

November 16, 2020, 8:42 am

第一次波灣戰爭的美軍統帥史瓦茲柯夫，在他的自傳《身先士卒》（麥田，1993）裏寫了一段年少經歷：...

View Article

在嬰兒藍的天空下

November 5, 2020, 7:55 pm

這是陳慶祐的「鄉村生活圖景」。鄉村生活得從認識土地開始。他十八歲時學到人生重要一課：所有長在土裡的，都要理直氣壯地活著——水牛、稻米、香蕉、玉蘭花。勇敢的人們也應該長在土裡，理直氣壯。

View Article

台東旅次

October 14, 2020, 10:25 am

人們鮮少旅行的時代，台東是有限幾個我成年以前曾經踏足的地方之一。唉唉，這樣說有點心虛，其實它只是我們幾次回家鄉中途換車的地方，真的只有「踏足」而已。從花蓮市乘東線窄軌鐵路對號快車來到終點的台東鎮（那時尚未稱市），吃點東西，旋即轉搭公路局巴士，走南迴公路往高雄而去。

View Article

時間裡的癡人

October 6, 2020, 11:06 am

【時間裡的癡人】——序《少年與時間的洞穴》陳雨航黃暐婷寫出了她的第二本創作，長篇小說《少年與時間的洞穴》。小說裏的人物與情節處理得疏宕有致，感覺作者已經從前作短篇集《捕霧的人》裏拘謹的文學青年蛻變為一位成熟的小說家。小說雖說是觸及了奇幻類型的元素，更多的是根植著她細緻的寫實筆法和理解的世事人情。我讀完的感覺是：在奇幻和寫實的交融之處，你有翱翔的的愜意，也有望見樹影的踏實。

View Article

昨日球敘

September 24, 2020, 9:33 am

十幾年前曾經到東華大學駐校兩個學期。約好報到當天，我們從台北開車，載了一些基本的生活用具前往。三號國道接五號國道轉蘇花公路，三個多鐘頭之後，到了花蓮市近郊。「停下來，停下來。」看到機場對面的「家樂福」，太太忙叫我轉進去：「需要買些食物。」進了賣場，太太擔任主要的採買工作，我則在貨架間隨意瀏覽。然後，在離生鮮食物遙遠的一區看到了籃球，我挑了一顆放進推車，也沒忘記加放一枚打氣用球針。

View Article

冬日的邂逅

August 12, 2020, 7:26 am

「台灣，我去過哩。」在日本旅行的經驗裏，遇到不少到過台灣的人。宮城奧松島一位只出過一次國的老先生，旅遊地就是台灣；千葉成田一位跟著女兒去台灣旅行的麻糬店老闆娘說台灣荔枝好吃（她額外送我兩塊麻糬）；石川山中溫泉一位旅館櫃檯女士說他們員工旅行在台北住圓山飯店；東京神保町一位古書店老闆說六零年代曾經到台灣收書…… 「在台灣去了哪裏？」我隨口問老先生。「高雄，台南，嘉義，最遠去了台中。」

View Article

星夜殘影

July 10, 2020, 6:46 am

時光已然久遠，但我還是試著留下看露天電影的殘存記憶。

View Article

零下四十度的滋味

June 13, 2020, 9:18 am

油桐花開的季節，我們突然想起了一個多年未訪的賞花去處，於是驅車前往。那是北宜公路上的一家咖啡棚屋，可以遙遙面對遠處因層次而濃淡的山巒，也可以俯覽眼前的大片山谷。沒有讓人失望，雖然已到季節尾聲，山谷裏或遠或近都還有叢叢白色桐花映入眼簾。點咖啡的時候，店裏音箱響起了吉他弦音的前奏，我隨即聽出是強尼荷頓的〈When it’s springtime in Alaska (It’s...

View Article

阿魯拜多往事

May 19, 2020, 5:55 am

父親好幾次向我們提過一個詞：「阿魯拜多」。他用日語發音的這個詞，說是從德語來的，他闡釋說每個學生在課業外還都應該工作（那時我們的詞彙裏還未有「打工」這字眼），我們在家裏做的工作就是「阿魯拜多」。後來，我在報紙副刊上也讀過一篇短文，題目就叫「阿魯拜多」，內容說西方的學生從小就得打工賺取自己的學費或用度云云。

View Article

逝水手寫信

May 8, 2020, 8:36 am

高中畢業以前，社交範圍小，根本無需寫信。分離才是寫信的起因。離開了家，要寫家書報告說有努力兼需索額外用度。離開了朋友，寫信說近況加一點對過往時光的（強說的）惆悵。家書會持續（你懂，一定要的），友情信常在彼此都有既定的新生活後，或嘎然而止，或拖些日子無疾而終，至於人可能多年以後再相見，也可能就一別永生。

View Article